中国20位之父的圣迹对偶述
在古老的时光里，三世祖子思，以其卓越的儒学造诣，被尊称为亚圣。他的教导与曾子的严谨相继，与孟子的博大相融合，是儒家五圣之一。《中庸》是他留给后人的宝贵遗产。
夫子静坐间，叹息不已，子思拜请而问：“吾孙若不继业，将何以自安？”夫子答以笑语：“汝犹幼小，不知吾志。”子思回道：“我因见君进取，我闻君教导。我父亲分柴，我儿不能负担，这便是不孝。我每想此事，便大恐惧而未能停止。”夫子听后喜悦满面：“然乎！我无忧矣。世人若不努力，其成就又从何谈起！”
亚圣之才辉煌如星辰，他深邃地融会了古今之智。在鲁穆公之前，他提出了利民于百姓的建议。“除非法之事”，他说，“才能真正利民”。鲁穆公询问国家兴衰祷告，要依循周公伯禽治国的方式行政，用惠泽开府门，用德断私门，结善于百姓修礼于邻邦，那么国家定能兴旺发达。但穆公未能委以重任，只送了一块牛肉作为谢礼，而被拒绝。他再次被推举为国师，但官位世袭、权势滥用，使得朝局日趋混乱，无以德训。因此，他感叹自己如果不能实践自己的大道，那就是做官的一种耻辱，所以坚决辞去。
曾参曾经对他说过：“你跟随孔子的时候，从来没有失去臣子的礼仪，但是你的圣道并没有得到普遍施行。你现在看起来似乎有傲视天下的气概，没有什么不可接受的地方。”他回答说：“当年我先君在位时，即使周制衰落，也有明确的君臣位置，上下相互维持，就像一个整体一样。如果想要行走我的道路，却不依赖礼节寻求，那么就无法进入。那时候天下各侯争斗，招揽英雄辅助自己。我却在那个时代保持谦逊，让人认为低微，不自夸，让人贬低。这一代不同，一切适宜不同的东西也不同。”
胡母豹向他提醒说：“你好大的志向，可是世上难以容纳，你难道不要顺应时代吗？”他回答说：“不是我的志向太高，而是我所追求的事物并不足够。大众不接受，这是命运所定的。如果为了获得接受而毁弃伟大，这样做就是罪恶。我不会改变自己的立场。”
曾申再次质疑他的行为是否应该屈服于现状，或是抗争到底？亚圣回答说：“只要能够实现我的理想，我愿意这样做。不过，在今天这个世界里，有哪个王侯能与我匹敌？宁愿将身躯屈服于富贵，也要保持高尚的心志，即便贫贱终生。”
尽管如此，他仍旧穿着简朴的衣物生活，并且拒绝了田氏赠予的一件狐皮裘装，因为这可能会影响到他的清白和信誉。他还拒绝了其他人的馈赠，说“和物品一样容易抛弃”——即使身处困境，也不会让自己的品格沦丧。
他的著作《中庸》共四十七篇，对孟轲等多名弟子进行教育几百人。在鲁穆公面前，他解释了自己记录孔子的言论，其中或许有些地方可能带有一点个人色彩，但总体上还是忠实地传达了孔子的意图。而洪兴祖评价这部作品为“真的是孔子的学术”，亚聖则表示这是由于亲耳聆听或通过别人口中听到这些话，因此虽非正统但意蕴仍然保留。此外，由於颜子の早逝、孟子の後繼接掌學問傳承關係，《中庸》的內容與孟子的主張十分吻合，這也反映出亞聖對於孔學傳承上的重要性及影響力。
亞聖終年六十二岁（亦有記載為六十三岁），按照歷史紀年的計算，如果真實如此，那麼當時距孔子過世已經超過七十一年，比起伯鱼早見到其祖父還是個孩子，比起魯穩王時期僅剩八十歲左右的人们長寿多得多。而從魯穀都至衛國期間約為三十三年，加上亞聖卒後的人數，這意味著亞聖至少活到了百余歲。但這些傳記中的年代紀錄並無法完全相信，如果真是如此，那麼亜山應該沒有見過魯穆公即位，更況且亜山本來就在那段时间内已经过世去了。由於宋末封沂水侯，並入顏曾、孟子之后，其尊崇程度可见一斑。在历史长河中，亚圣留下的思想和精神继续激励着后来的士人，为中华文化增添了一份光荣与魅力。
