沉稳如水深思悲歌比老子庄子更深的忧郁
庄子名叫庄周，是宋国蒙地人（今河南商丘人），生活于战国中期，约当公元前4世纪末到公元前3世纪初。他曾任地方小吏，其社会地位仅及今日乡长之下。整生颠沛流离，他常陷入贫穷潦倒，无米下锅的困境。在一次借粮请求监河侯时，监河侯答以“等我收租后再借”，庄子便提议为路边车辙沟里的一条鱼取水，那鱼竟警告他等其河开完成，便将成为干鱼。而这正是庄子的性格所在。
《庄子》一书集结了庄周及其门人的著作，我们所知的关于他的事迹和思想均依此而来。书中内容虽有荒唐不经之论，但道理却如广阔无垠的大海，深邃莫测如幽暗深渊，使人感到言辞虽尽而余味无穷。
与老子相隔二百年左右，天下的混乱程度更上加乘。老子刚开始的争斗，在庄子的时代已变得更加激烈、残酷。从百多个诸侯国减少至十几个，其中仅七个强大国家不断交锋，大战频发，一些战斗导致数万甚至数十万生命丧失，有些统治者视民如草木轻易屠杀。此情此景，让人仿佛置身于一个巨大的靶场，只能幸运存活人民日益艰难，如悬梁倒立般难以承受，没有真理，没有是非。
学者间的争论也愈发激烈，庄子形容这些争论如同风起云涌、万窍齐鸣，又似要出壳的小鸟啼鸣，不但没有意义，还徒劳无功。他比喻人们担心小偷，对箱柜用锁捆绑，但大盗仍可搬走并加倍防范。这就像齐国君主原是姜姓后裔，以圣人的法令治理得井然有序，而田成子却刺杀君主并抢夺齐国及圣法，这份智慧不过是一份厚礼给予他的权势继承者们谁敢反抗？即使提倡仁义消除仇恨，也被偷去利用。
庄子认为圣人们的智慧、贤者的才能，是祸乱天下的根源。他认为圣人治理国家，就像是驯化马匹。在古代人类与动物共处时，他们吃饭玩耍，一边吃一边游荡，无知善恶；直至圣人们推崇仁义礼制，便产生了是非好坏、君子的区分，每个人都希望超越众人，因此发展智慧互相竞争，这一切都是由圣人的引导造成的问题。因此，如果能封住思想家的口舌，让人民保留自己的智慧，他们才能恢复本性，不再争斗，从而避免战争和冲突。
总体来说，老子的愿望是在于实现小国寡民，而庄子的愿望则更远迈，他向往的是原始社会的人类与禽兽共处的时代，比老子更加坚决地反对文明带来的结果。他举例说有一位种菜的人宁愿挖隧道抱罐取水也不使用桔槔，因为桔槔代表着机械思维，将会引领到心机和人类之间斗争。但实际上，这样的世界已经存在，而且正因为存在，所以才需要更多反思和改变。
